三個夏天

猶記得，與H初相識的某夜閒談間，他問：「做過最瘋狂的事是什麼？」

你竭盡枯腸，翻閱檢索前半生的記憶，竟然啞口無言。

自小置身於端正侷限的框架中--A段女生班、第一志願女校，在那安寧純善的女兒國，或許你稱得上是離經叛道的異類，但仔細一想，犯下的不過雞毛蒜皮般小事，連課都沒敢蹺過。

直至H離開那一晚，你依然不吵鬧亦不謾罵，極有風度微笑著勸慰，才徹頭徹尾地明白了--

以理智糖衣包裝懦弱的自己，始終是個乖乖牌，只敢在框架邊緣不痛不癢地踩線，始終跨不出安全的世界。

於是你決定做一件瘋狂的事，不作奸犯科也不驚世駭俗，依然遊走於安全範圍，算是對自己有個交代。

對於十幾年沒碰過單車，亦無任何行前準備的女子，騎上50公里的路途，勉強可稱之為瘋狂了吧？

你從網路訂購千元出頭的廉價單車，穿上一般運動服，不會任何修車技能，帶了簡易地圖，就這麼出發了。

從桃園到淡水，你天真地想：時速二十公里，二個半鐘頭就抵達，若天色尚早，還能騎到三芝過夜，隔天接著前往基隆，再由基隆坐火車返回桃園。

想像的路程總是輕盈快捷，如同想像的愛情總是完美無缺，而你總在步履維艱之際，才狠狠自嘲太過天真。

暫居桃園一年多來，往返於通勤時段的省道，是你唯一熟稔的路徑。

這個假日早晨，你騎上單車走在同一條路，有些惶恐不安，一邊閃躲著車陣與身後隱約不耐煩的催促聲響，還要分心於略顯勉強的變速系統，惟恐汗濕的掌心握不穩龍頭，平時五分鐘的路程，竟花費了半小時。

漸漸從容自如後，你找回了兒時馳騁的笑意，方向一轉，接上了春日路。

多麼美麗的路名，可惜，天際並無和煦無邊的春日光，亦不見醇烈似酒的秋陽，陰鬱秋風襯著黯淡灰雲，不待秋雨便已愁煞人。

你在深秋踅過春日的夢境，雙輪迴旋翩翩，待蝶夢遽然醒覺，惆悵復惆帳……

曾經錯認過的，又何止季候遞嬗？